양수인 소장님을 처음 만난 것은 아마 2009년 한 여름밤, 상암동 공원 가운데 설치된 조형물(리빙라이트) 앞에서였을 겁니다. 그때는 ‘더 리빙’이라는 팀으로 뉴욕과 서울을 오가며 건축가와 괴짜 기술자(geek)와 예술가 사이에서 규정짓기 어려운 캐릭터로 활동하고 있던 시기였습니다. (그는 허드슨 강의 물고기와 아이폰으로 메시지도 주고받았습니다.) 이듬해 서울로 돌아와 ‘삶것’을 개소했습니다. 당시 양수인 소장님이 보여준 작업들은 정보통신 기술, 컴퓨터 프로그래밍(하드웨어 제어까지 포함한), 기후 환경과 생태를 가로지르는 신기한 것들이었습니다. 그 DNA는 지금도 삶것의 한구석(원심림, 여보세요, 이야기 그네, 이글스 팬봇), 어쩌면 깊숙한 곳에 새겨져 있는 것 같습니다. 그의 첫 ‘건물’은 남해 소솔집이었는데, 시골 마을 작은 주택에 태양열 발전으로 넷 제로 에너지를 달성한다는 원대한(?) 계획을 실현했습니다. 그로부터 5년 후 리모델링 프로젝트 코스모40에서는 주어진 조건과 그 사이 빈틈들을 파고드는 전략가로서의 면모를 단적으로 보여주었다고 생각합니다. 얼마 전 오랜만에 사전 인터뷰차 만나서 막 끝낸 작업과 한창 공사 중인 작업 이야기를 들었습니다. 그러고 보니 또 ‘그로부터 5년 후’ 정도가 되어 가는 것 같습니다. 5년 간격의 듬성듬성한 이야기를 이번 기회에 촘촘히 메워보려 합니다. 🧐중간점검자